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Crazy hair / Loca cabellera / Chevelure folle
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Vain peonies / Peonías vanidosas / Pivoines vaniteuses
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Fire balls / Bolas de fuego / Boules de feu



6

floral

Green flesh / Carne verde / Chair verte
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Almost tutus / Casi unos tutús / Presque des tutus
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Hanging, but no noose / Ahorcada, pero sin nudo corredizo / Pendue, mais sans noeud coulissant
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Miniature sun / Sol en miniatura / Mini soleil
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Fern pattern / Patrón de helecho / Patron de fougères
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Flower dance / Baile floral / Danse florale
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Ghost succulent / Suculenta fantasmal / Plante grasse fantômatique
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Beauty with a capital B / Belleza con B mayúscula / Beauté avec un grand B
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Non-amphibious starfish / Estrella de mer no anfibia / Étoile de mer non amphibienne



15

françoise roy

Not enough to cause blunt-force trauma / No basta para causar un traumatismo no penetrante / Pas assez 
pour causer un traumatisme avec un objet non contondant 



16

floral

As dangerous as pretty / Tan peligroso como hermoso / Aussi dangereux que beau
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Flowers year-round to color the world / Flores todo el año para colorear el mundo / Fleurs à l’année lon-
gue pour colorer le monde
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Datura at peace with its poison / Datura en paz con su veneno / Datura en paix avec son poison
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Prickly ball dressed in a pink cloak / Bola espinosa vestida de rosa / Boule piquante drapée de rose
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Roots drinking water / Raíces bebiendo agua / Racines buvant de l’eau
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One-day star far from the spotlight / Estrella de un día lejos de las candilejas / Star d’un jour loin des pro-
jecteurs
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Agave imitating a pot / Agave imitando su maceta / Agave imitant son pot à fleurs
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A closed vegetal bell / Campana vegetal cerrada / Une cloche végétale fermée
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Folies bergeres far from the stage / Folies bergeres lejos del escenario / Folies bergères loin de la scène



25

françoise roy

Half a heart / Medio corazón / Demi-coeur
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Almost a heart though not beating / Casi un corazón, pero sin latir / Presque un coeur qui pourtant ne 
bat pas
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Gold rain / Lluvia dorada / Pluie d’or
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Dizzy corn / Maíz con vértigo / Épis de maïs pris de vertige
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Red reds / Rojos rojos / Rouges rouges
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Organs not to be sold on the black market / Órganos que no se venden en el mercado negro / Organes pas 
en vente sur le marché noir
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Wall wearing a shawl / Muro con rebozo / Mur portant un châle
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Velvet on a stick / Terciopelo en un palo / Velours sur un bâton
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Pocket-size tornado / Tornado de bolsillo / Tornade de poche
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Almost a leaf flag / Casi una bandera hecha hoja / Presque un drapeau-feuille



35

françoise roy

Hungry mouths with dots / Bocas hambrientas con puntos / Bouches à pois affamées
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Frisbees / Unos frisbees / Des frisbees
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 Worthless gold / Oro sin valor / Or qui ne vaut rien
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Cacti in love with each other / Cactáceas enamoradas una de otra / Cactus épris l’un de l’autre
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Layers in pink and green / Capas en rosa y verde / Couches en rose et vert
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A spade that beats the heart / Pica que le gana al corazón / Pique qui l’emporte sur les coeurs
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Fan that does not refresh / Abanico que no refresca / Éventail qui ne rafraîchit pas
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Grassland that needs a haircut / Praderas que necesitan un corte de cabello / Prairie ayant besoin d’une 
coupe de cheveux
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Constellation in offwhite and pale pink / Constelación en blanco hueso y rosa pálido / Constellation en 
blanc os et rose pâle
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Flowering sugarcane in Colima / Caña de azúcar en flor en Colima / Canne à sucre en fleurs au Colima
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Green veins / Venas verdes / Veines vertes
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I do not bite, but I sting / No muerdo, pero pico / Je ne mords pas, mais je pique
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Halogen lamp / Lámpara halógena / Lampe halogène
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Oranges with petals / Naranjas con pétalos / Oranges à pétales
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Frizzy and fleshy mane / Crin rizada y carnosa / Crinière frisée et charnue
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Mountain range for ants / Cordilleras para hormigas / Cordillères pour les fourmis



51

françoise roy

Really needs ironing / Urge planchado / Besoin urgent de repassage
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You’re so vain, like in the song / Recordando la letra de la canción “You’re so vain” / En souvenir des paro-
les de la chanson “You’re so vain”
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Moonlight mane / Crin bajo el claro de luna / Crinière au clair de la lune
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Not quite a rose / No es del todo una rosa / Pas tout à fait une rose
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Vegetal mane blushing in orange / Pelambre vegetal sonrosándose en naranja / Tignasse végétale rougis-
sant en orangé
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Petal medusa / Medusa de pétalos / Méduse de pétales
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Non-religious bell / Campana no religiosa / Cloche non religieuse
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Not all roads lead to Rome / No todos los caminos llevan a Roma / Tous les chemins ne mènent pas à 
Rome
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Flesh / Carne / Chair



60

floral

Four extraterrestrial faces / Cuatro caras extraterrestres / Quatre visages d’extraterrestres
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Pink ventricle / Ventrículo rosa / Ventricule rose
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Highways for ants / Carreteras para las hormigas / Autoroutes de fourmis
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Demure damsel / Doncella recatada / Prude demoiselle
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Green lace woven by Mother Nature / Encaje verde tejido por Madre Natura / Dentelle verte tissée par 
Dame Nature
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I indeed compete with the prickly pear / Sí compito con la tuna / Je fais certes concurrence à la figue de 
Barbarie
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Ballerina with no stage to perform / Bailarina sin tarima para bailar / Ballerine sans théâtre où danser
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Ribs, but no ribcage / Costillas sin caja torácica / Côtes sans cage thoracique
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Natural pompons / Borlas naturales / Pompons naturels
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Snow pattern / Patrón de nieve / Arrangement de neige
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As yellow as the sun / Tan amarillo como el sol / Aussi jaune que le soleil
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Introvert succulent under the spotlight / Suculenta introvertida en el candelero / Plante grasse introvertie 
sous les réflecteurs
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Pink spiral / Espiral rosa / Spirale rosée
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Senilis they call me / Me llaman senilis / On m’appelle senilis
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Petals with purple desire / Pétalos con deseo púrpura / Pétales au désir pourpre
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Spinal chord / Columna vertebral / Colonne vertébrale
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Did not comb my petals at dawn / No peiné mis pétalos al amanecer / Je n’ai pas brossé mes pétales à l’au-
be
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Pink spider / Araña rosa / Araignée rose
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Ping-pong balls with hollow souls / Bolas de ping-pong con almas huecas / Balles de ping-pong à l’âme 
creuse
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Lobes drinking light in the woods / Lóbulos bebiendo luz en el bosque / Lobes s’abreuvant de lumière 
dans les bois
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Palm trees in front of the mirror / Palmeras frente al espejo / Palmiers devant le miroir
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Pulque before its time / Pulque antes de su tiempo / Pulque avant son temps



82

floral

Pink follies / Locuras rosas / Folies roses
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Showing-off like Narcissus / Presumiendo como Narciso / Vantardes comme Narcisse
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Snowed on in July / Nevada en julio / Enneigée en juillet
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Mexican horizontal beauties / Bellezas horizontales mexicanas / Beautés horizontales mexicaines
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Tequila waiting to be milked / Tequila esperando la ordeña / Tequila attendant de se faire traire
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Chinese colors outside China / Colores chinos fuera de China / Couleurs chinoises hors de Chine
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V for victory / V de victoria / V de victoire
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Unidentical twins / Gemelos no idénticos / Jumeaux non identiques
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A broom to sweep the air / Escoba para barrer el aire / Balai pour balayer l’air
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Violet in robes not made for monks / Violeta en túnicas no hechas para monjes / Violet pour des habits 
non destinés aux moines
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Crimson stains on vegetal organdi / Manchas carmesíes sobre organdí vegetal / Taches cramoisies sur 
organdi végétal
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Stone vegetation / Vegetación de piedra / Végétation de pierre
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Tutus with no ballerinas / Tutús sin bailarinas / Tutus sans ballerines
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Striped with a white hem / Rayado con bastilla blanca / Rayé avec un ourlet blanc
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Soft-spoken beings / Seres de voz suave / Des êtres à la voix douce
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Lavender and butterfly making artwork / Lavanda y mariposa haciendo arte / Lavande et papillon formant 
une oeuvre d’art
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Cotton ladies / Damas de algodón / Dames de coton
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Green orgy / Orgía verde / Orgie verte
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Live tongues / Lenguas vivas / Langues vivantes
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Almost a beak / Casi un pico de ave / Presque un bec d’oiseau
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Bounty in blue and white / Profusión blanquiazul / Abondance en bleu et blanc
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Beauty in the Mexican sky with no diamonds and blueness / Belleza en el cielo mexicano sin diamantes y 
con azur / Beauté dans le ciel mexicain sans diamants sur fond d’azur
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Cacti curtain / Cortina de cactus / Rideau de cactus
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Hortensias dreaming of all shades of blue / Hortensias soñando con todos los tonos del azul / Hydrangers 
rêvant aux multiples tonalités du bleu
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Cotton not to be harvested by slaves / Algodón que no será recogido por esclavos / Coton qui ne sera pas 
cueilli par des esclaves
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Radiant face with no smile / Rostro radiante sin sonrisa / Visage radieux sans sourire
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I do not attack, I just practice self-defense / No ataco, sólo actúo en defensa propia / Je n’attaque pas, je ne 
fais qu’utiliser la légitime défense
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Vegetal coronaries / Coronarias vegetales / Artères coronariennes végétales
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Puerto Vallarta crowned / Puerto Vallarta coronada / Puerto Vallarta couronnée
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Moonstruck / Quien sueña despierto / La tête dans les nuages
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Leaves still in paradise / Hojas todavía en el paraíso / Feuilles encore au paradis
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Lilies blushing for the lens / Lirios sonrosándose ante el lente / Lys rougissant devant la lentille
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Suicidal opuntia / Nopal suicidario / Figuier de Barbarie suicidaire
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Sunset-colored bromeliad waiting for hummingbirds / Bromelia color de ocaso esperando colibríes / Bro-
melia couleur de crépuscule en attente de colibris 
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Tropical glimpse of the Garden of Eden / Atisbo tropical del Jardín del Edén / Aperçu tropical du Paradis 
terrestre
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Pink variations for a sonata / Variaciones rosa para una sonata / Variations rosées pour une sonate
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An ochre stone / Una piedra ocre / Une pierre de couleur ocre 
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Leaf bones / Huesos de hoja / Ossements de feuille
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Two pirogues / Dos piraguas / Deux pirogues
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Those who do not fit in / Los que no encajan / Ceux qui sont différents
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Vegetal snakes / Serpientes vegetales / Serpents végétaux



123

françoise roy

If you eat me, you will loose your will / Si me comes, perderás tu voluntad / Si tu me manges, tu perdras ta 
volonté
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Vegetal gruyere / Queso gruyere vegetal / Gruyère végétal
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Vanity fair / Feria de las vanidades / Foire aux vanités
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Stars in mauve / Estrellas de color malva / Étoiles en mauve
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We know we are pretty / Sabemos que somos bonitas / Nous savons que nous sommes jolies
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Kissing leaves / Hojas besando / Feuilles donnant des baisers



129

françoise roy

Fruit in the making / Fruta en ciernes / Fruit en herbe



130

floral

Sperm-like / Como esperma / Semblable au sperme
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Spades, but not to play cards / Picas, pero no para jugar barajas / Piques, mais pas pour jouer aux cartes
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White column between violet borders / Columna blanca entre fronteras violetas / Colonne blanche entre 
des frontières violettes
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Trumpets playing notes impossible to hear / Trompetas tocando notas imposibles de oír / Trompettes 
jouant des notes impossibles à entendre
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Land starfish / Estrella de mar terrestre / Étoile de mer terrestre
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Violet inverted funnel / Embudo violeta invertido / Entonnoir violet inversé  
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Passionate flowers bloom in the desert / Las flores apasionadas florecen en el desierto / Fleur passionnée 
éclose dans le désert
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Paradise bird experimenting with colors / Ave del paraíso experimentando con colores / Oiseau du para-
dis testant les couleurs
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Do not come near me / No te me acerques / Ne vous approchez pas
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Seeds in my heart / Semillas en mi corazón / Graines dans mon coeur
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Skirt for an invisible lady / Falda para una dama invisible / Jupe pour une dame invisible
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Not quite a rose bush / No exactamente un rosal / Pas tout à fait un rosier
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Yellow is the color of my soul / Amarillo es el color de mi alma / Jaune est mon âme
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Leaves as beautiful as flowers / Hojas tan hermosas como flores / Feuilles aussi belles que des fleurs 
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Fingery pink glove / Guante rosa con harto dedo / Gant doigté en rose



145

françoise roy

Tapestry of crimson dreams / Tapiz de sueños carmesíes / Tapisserie de songes cramoisis
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Dangerous rosace / Peligroso rosetón / Rosace périlleuse
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Roof garden not envious of the neighboring houses / Terraza de azotea que no envidia las casas vecinas / 
Roof garden qui n’envie par les maisons voisines
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Porcupine with no legs / Puercoespín sin patas / Porc-épic sans pattes
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Not only for funerals / No sólo para funerales / Pas seulement pour les obsèques



150

floral

A short-lived star is born / Nació una estrella efímera / Une étoile de courte durée est née
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Velvet in green / Terciopelo en verde / Velours en vert
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Inverted cups waiting for birds / Copas invertidas para las aves / Coupes inversées pour les oiseaux
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The shorter the summer, the more colorful it is / Entre más corto el verano, más colorido / Plus l’été est 
court, plus il est coloré
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Light filter / Filtro de luz / Filtre de lumière
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Lilac fantasy / Fantasía lila / Fantaisie en lilas
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Stroll through a dream / Paseo dentro de un sueño / Promenade dans un songe
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Coral out of the sea / Coral fuera del mar / Corail hors de la mer
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Hair growing on soil / Cabello que crece en el suelo / Cheveux poussant sur le sol
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Vegetal sardines / Sardinas vegetales / Sardines végétales
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Man-made and God-made / Hecho por el Hombre y hecho por Dios / Fait par l’Homme et fait par le bon 
Dieu
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Fingers of a chubby being / Dedos de un ser rechoncho / Doigts d’un être dodu
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Lucky fence / Cerca afortunada / Clôture bienheureuse
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Naturally dotted / Naturalmente punteado / Au naturel à pois
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Beauty contest for the queens of the pageant / Certamen de belleza para las reinas de concurso / Concours 
de beauté pour les championnes  
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Bones with no calcium / Huesos sin calcio / Ossements dépourvus de calcium



166

floral

Color stripes for a nature-made banner / Rayas coloridas para un estandarte natural / Rayures colorées 
pour un étendard naturel
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Dalmatian orchids / Orquídeas dálmatas / Orchidées dalmatiennes
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We wanted to be roses so badly / Tanto queríamos ser rosas / Nous voulions tellement être des roses
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Fern fan / Abanico de helecho / Éventail de fougère
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Bromeliad with class and a touch of flare / Bromelia con clase y un toque de brío / Bromelia ayant de la 
classe et un brin d’éclat 



171

françoise roy

Jagged leaves / Hojas dentelladas / Feuilles dentelées
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Circularly folded / Doblada circularmente / Pliée en rond
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Red stars with no public to clap hands / Estrellas rojas sin público que aplauda / Étoiles rouges sans public 
qui applaudisse
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Dahlia posing still for the lens / Dalia posando sin moverse ante la cámara / Dahlia posant sans bouger 
pour la caméra
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Vegetal Russian doll / Matrioska vegetal / Matriochka végétale
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Yellow feast feeding its own vanity / Festín amarillo alimentando su propia vanidad / Festin jaune nourris-
sant sa propre vanité
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Nature’s fabric not fit for clothing / Tela de la naturaleza no apta para vestimenta / Tissu de la nature non 
destiné à un usage vestimentaire
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Thorny design to keep hungry beasts away / Diseño espinoso para alejar las bestias hambrientas / Design 
épineux pour éloigner les bêtes affamées
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Sisters with different surnames / Hermanas con apellidos distintos / Soeurs ne portant pas le même nom 
de famille
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Vegetal radiography / Radiografía vegetal / Radiographie végétale
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Five petals and a jaw / Cinco pétalos y una quijada / Cinq pétales et une mâchoire
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We do well in plant performance / Nos va bien en performance de plantas / Nous faisons recette dans nos 
performances en tant que plantes
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Vegetal butterfly / Mariposa vegetal / Papillon végétal
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Rhombus / Rombo / Losange
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I am really real, you know / Soy verdaderamente verdadera, sabes / Je suis réellement réelle, vous savez
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Imitating cabbages / Imitando una col / Imitation de choux
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Heart of a bromeliad with no need for cardiological assessment / Corazón de bromelia sin necesidad de 
una evaluación cardiológica / Coeur de bromelia n’ayant pas besoin d’une évaluation cardiologique
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Pencils that do not write / Lápices que no escriben / Crayons qui n’écrivent pas
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Orchids in a yellow mood / Orquídeas con humor amarillo / Orchidées à humour jaune
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Pink canopy for the ants / Canopia rosa para hormigas / Canopée rose pour les fourmis
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Vegetal fur / Pelambre vegetal / Fourrure végétale
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Harmless ditch / Barranco inofensivo / Fossé inoffensif 
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Barber-shop candidate / Candidato a la peluquería / Candidat au salon de barbier
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Yellow bat / Murciélago amarillo / Chauve-souris jaune
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Tentacles catching bricks / Tentáculos atrapando ladrillos / Tentacules saisissant des briques
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Red hearts with nobody to love / Corazones rojos con nadie a quien amar / Coeurs rouges n’ayant person-
ne à aimer
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Map of unknown territories / Mapa de territorio ignoto / Carte géographique de territoires inconnus
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White ladies with yellow hearts / Damas blancas con corazones amarillos / Dames blanches au coeur 
jaune
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Cousins of barley / Primos de la cebada / Cousins de l’orge
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Scarlet pompons about to turn pink / Borlas escarlatas a punto de tornarse rosa / Pompons écarlates sur le 
point de tourner au rose



201

françoise roy

Corpses of corn / Cadáveres de elotes / Cadavres d’épis de maïs 
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Two-color beauty with few admirers / Belleza de dos colores con pocos admiradores / Beauté à deux cou-
leurs ayant peu d’admirateurs
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Not a blood stain / No una mancha de sangre / Pas une tache de sang
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remporté le Prix National de Traduction Littéraire en Poésie (INBA, 1997), le prix de roman Jacqueline Déry-
Mochon (Québec, 2006), les prix nationaux de poésie Alonso Vidal (Sonora, 2007) et Tijuana 2015, et les prix 
internationaux Ditët e Naimit (Macédoine, 2008), Nuits poétiques de Curtea de Arges (Roumanie, 2011) et 
le prix de Poésie 2019 de l’Académie Européenne des Sciences, des Arts et des Lettres. Elle a participé à des 
festivals littéraires et résidences artistiques en Espagne, Estonie, Argentine, Macédoine, Albanie, Colombie, 
Roumanie, Chine, Italie, Lituanie, France et Inde, ainsi qu’au Canada, Mexique, Salvador, Nicaragua et aux 
États-Unis. Elle a traduit quelque soixante-dix livres.
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Geographer, translator, poet, prose writer and photographer, Françoise Roy (1959 —) was born and raised 
in Quebec, Canada, but lives in Guadalajara, Mexico, since 1992. Among the awards she has won are the 
following: National Literary Translation Award in Poetry (Mexico City, 1997); Jacqueline Déry-Mochon 
Novel Award (Canada, 2005); Alonso Vidal National Poetry Award (Sonora, Mexico, 2007), Ditet e Naimit 
International Poetry Award (Macedonia, 2008), International Grand Prize for Poetry of the Orient-
Occident Academy (Rumania, 2011), Alonso Vidal National Poetry Award (Hermosillo, Mexico, 2007), 
Tijuana National Poetry Award (Baja California, Mexico, 2015) and the 2019 Poetry Award of the European 
Academy of Sciences, Arts and Literature. She has translated more than seventy books, and published three 
novels (in Spanish or French), three books of short stories, three plaquettes and sixteen poetry collections 
(French and/or Spanish). She has been invited to poetry festival in four continents, and an artist in residence 
in Canada, Argentina and China.


